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- Ca sd renaqti, cinta Gibreel Farishta in timp ce se

lrrdbuqea din ceruri, mai intii trebuie si mori. Iii-ho ! Iii-ho !

()a si revii inapoi pe pimint, mai intii trebuie si zbori.
'l'ralala ! Lalalala ! Cum si poli zimbi din nou dacd nu ai
plins pulin? Cum sd-!i vrdjeqti iubita, amice, fdrd un sus-
pin? Baba, daci vrei si renaqti...

Cu pulin inainte de revdrsatul zorilor, intr-o dimineald
de iarnd, de Anul Nou sau pe-acolo, doi bdrbali vii, in carne

,si oase, ar cdzut de la mare indllime, opt mii opt sute
patruzeci si opt de metri, inspre Canalul Mlnecii, fdrb.para-
Eut5" sau aripi, ci aqa, din senin.

- Ascult5-m5., trebuie sd mori, ascult6-md, ascult6-m6...
$i tot aqa gi aqa mai departe, sub o lund de alabastru,

pind ce un rdcnet risunb in intuneric. Cuvintele atirnari
cristaline in noaptea inghelati: 

^

- La dracu' cu cintecele tale ! In filme n-ai fdcut decit
play-back la melodii cintate de allii, aga cd scuteEte-md
acum de zgomotele astea infernale !

In timp ce ?qi cinta gazelul improvizat, Gibreel, solistul
afon, fdcea tumbe in lumina lunii, inota in v5.zduh, bras,
fluture, fdcindu-se ghem, igi intindea bralele qi picioarele in
lateral in aproape infinitatea zorilor ce se apropiau, adop-
tind pozilii heraldice, cind cu picioarele rdqchirate qi miinile
ridicate ca nigte gheare, cind intins ca o felind qi cu capul
ridicat, gi asmulea levitalia impotriva gravitafiei. Acum se
rostogolea vesel inspre vocea sardonicS.

- Ehe, Salad baba, tu eqti ! Ce bine. Salut, bdtrine
Chumch.
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Auzind una ca asta, cel5lalt - o siluetd dispreluitoare
care cddea cu capul inainte, imbrdcatd intr-un costum gri,
cu toli nasturii de la sacou incheiali, finindu-qi bralele
intinse pe lingd trup qi fdrd sd pari deloc mirat5. de faptul
ci melonul ii era inci pe cap - fdcu o mutrd tipicd pentru
un om care ura poreclele.

- Hei, Spoono ! a urlat Gibreel, stirnind o a doua grimasb
ilitd pe dos. Londra Adevdratd, fratele meu ! Pbzea ! TicdloEii
dia de-acolo de jos nici n-or si Etie ce i-a pdlit. Un meteorit, un
fulger sau minia lui Dumnezeu. Din senin, iubitule. Buuuum!
Zbang, ha? Ce intrare, domnule! Pe cuvint: pleosc!

O explozie puternic5, stirniti din senin, urmati de o
ploaie de stele. Un inceput cosmic, un ecou in miniaturd al
naqterii timpului... giganticul avion cu reaclie Bustan, zborul
AI-420, a sdrit dintr-odatd in aer la mare inillime, deasupra
oraqului imens, frumos qi in putrefaclie, alb ca zdpada, ora-
qul iluminat, Mahagonny, Babilon, Alphaville. Dar Gibreel
i-a dat deja un nume, nu trebuie sd mi bag: Londra AdevS-
rat5, capitala vilaietului, clipea, fdcea cu ochiul, dddea din
cap in noapte. Iar la indllimi himalaiene, in vdzduhul fdinos
de ianuarie, a izbucnit scurt un soare prematur, o pilpiire
a dispdrut de pe ecranele radarelor si seninul s-a umplut de
trupuri ce se prS.buqeau de pe Everestul catastrofei in paloa-
rea alburie a mdrii.

Cine sint eu ?

Cine mai e pe-aici ?

Aeronava s-a frint in dou5, ca o pdstaie imprdqtiindu-qi
seminfele, ca un ou impdrtdgindu-Ei misterul. Doi actori, sdl-
tdrelul Gibreel si inlepatul, bilosul domn Saladin Chamcha,
au c6rut ca niqte fire de tutun dintr-un trabuc vechi ,qi

ferfenifit. In golul de deasupra, din spatele qi dedesubtul lor
atirnau scaune inclinate, c[qti stereo, cdrucioare cu bduturi,
pungi pentru rdu de avion, formulare de completat la ateri-
zare, jocuri video de la duty-free, qepci, pahare de carton,
pdturi, mdEti de oxigen. De asemenea - avind in vedere fap-
tul cd la bord se aflase un numdr semnificativ de emigranli,
o cantitate deloc neglijabild de neveste interogate de funclio-
nari cumsecade Ei devotali in legdturd cu mirimea organelor
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Htrrril,rrle ale solilor lor qi semnele particulare de pe ele,
pt'r,cum qi o sumd de copii de o legitimitate asupra cdreia
grrvr,rnul britanic igi exprimase toate dubiile posibile -,
luolrrlti cu r[mdqilele avionului qi la fel de frinte, la'fel de
nlrrrrrde, pluteau gi ldnddri de suflet, amintiri sfdrimate,
rrk,nt,itdli lepbdate, limbi materne amputate, intimitdli vio-
Inl,(', glume intraductibile, viitoruri ucise, iubiri pierdute,
rrr{,rrlosul uitat al unor cuvinte rdsundtoare qi cayernoase
ln rn irr fi lard, apartenen{d, a.casd.. Pulin amelili de explozie,
{lilrreel qi Saladin se pribuqeau ca niqte boccele cdzute din
lirrr:trl unei berze neatente Ei, din cauzd cd venea in jos cu
crrpul ?nainte, in pozilia care se recomandd pentru venirea
copiilor pe lume, Chamcha a inceput sd fie usor iritat de
rclirzul celuilalt de a c[dea normal. Saladin pica in cap, in
l,irrrp ce Farishta imbrdliga aerul, cuprinzindu-l cu bralele
qri picioarele, in stilul unui actor cu gesturi largi, exagerate,
(:irrc nu stipineEte tehnicile de control. Dedesubt, invdluili
ur nori gi aqteptindu-le sosirea, se aflau curenlii inceli Ei
rrrghelali ai Minecii englezegti, zona desemnatd pentru rein-
cirrnarea lor lichidd.

- Pantofii mi-s japonezi, cinta Gibreel, traducind bine-
r:unoscutul cintec in englezS, intr-un gest semiconqtient de
rcspect pentru naliunea care avea s5-i gdzduiascd qi de care
se apropiau vertiginos, pantalonii-mi sint englezi, e nem-

[casci haina mea, indiand inima...
Norii se apropiau de ei clocotind qi, poate din caaza acelei

rnari abureli de cumulus qi cumulonimbus, virtejuri puter-
nice, infipte ca niqte ciocane in zorii ce tocmai mijeau, poate
<Iin cauza cintatului (unul dintre ei fiind ocupat cu spec-
tacolul, iar celilalt cu huiduielile) sau poate din cauza
rlelirului provocat de explozie, n-au fost pe deplin conqtienli
de iminenta... in sfirqit, oricare va fi fost motivul, cei doi
birbali, Gibreelsaladin Farishtachamcha, osindili la aceasti
interminabild qi, in acelaqi timp, finitd cidere lngereasco-
diavoleasci, nu gi-au dat seama de momentul in care le-a
inceput transmutalia.

Mutatia?
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Da, domnilor, dar nu la intimplare. Acolo sus, in vd.zduh,
in acel spaliu fin, imperceptibil, pe care secolul il fdcuse
posibil si care apoi a fdcut posibil secolul, devenind unul din
amplasamentele sale definitorii, un teritoriu al miqcdrii Ei
al rdzboiului, vid de putere ce strimteaz1 planeta, cea mai
nesigurd qi tranzitorie zond cu putin!6, spaliu iluzoriu, dis-
continuu qi metamorfic * pentru cd atunci cind lagi ceva in
aer, totul devine posibil -, in sfirqit, acolo, sus de tot, in cei
doi actori frenetici aveau loc transformdri care l-ar fi uns la
suflet pe bdtrinul domn Lamarckl: sub presiunea extremd a
mediului inconjurdtor, ei au dobindit anumite caracteristici.

Cine ce caracteristici ? Numai incet. Credeli cd Facerea
are loc in grabd? Ei bine, nici revelalia... Uitali-vi numai
la cei doi. Vedeli ceva neobiqnuit? Doi bdrbali tuciurii, in
cSdere liberd - nimic nou in asta, veli spune. Au urcat prea
sus, nu si-au mai incdput in piele, au.zburat prea aproape
de soare, nu-i asa?

Nu, nu-i aqa. Ascultali aici:
Domnul Saladin Chamcha, oripilat de zgomotele care

ieseau din gura lui Gibreel Farishta, a ripostat cu propriile
lui versuri. Astfel cd Farishta a auzit plutind prin cerul
improbabil al noplii un cintec vechi, cu versuri de James
Thomson, L7 00-L7 48.,... La porunca divini", intona Chamcha
din buzele pe care frigul i le colorase qovinist in roqualb-
albastru, ,,s-a ridicat din albaaaaastrul oceanului"2. Farishta,
ingrozit, a inceput sd cinte din ce in ce mai tare despre pan-
tofii japonezi, hainele nemleqti Ei inimile din subcontinentul
indian, incd virgin, dar tot n-a reugit sd potoleasci recitalul
dezlSnfuit al lui Saladin: ,,Si ingeri pdzitoriii cintau gloria".

Hai s-o recunoastem: n-aveau cum sd se audd unul pe altul,
cu atit mai pulin sd-qi vorbeascd sau si se ia la intrecere

1. Jean-Baptiste Lamarck (t744-1829), naturalist francez. A fost
printre primii care au formulat o teorie a evolufiei, precum qi o
teorie a ereditSfii, conform cbreia trdsbturile dobindite puteau fi
ulterior mostenite.
Versuri dinRule, Britannia !, un cintec patriotic englezesc compus
pe versurile lui James Thomson.

2.
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tn cintec. Erau inconjurali de vacarmul v5zduhului qi cobo-
nlu rlccelerat cdtre planet6, deci cum ar fi fost posibil aqa
cr,vn ? Dar hai s-o recunoagtem qi pe asta : s-au auzit totuqi.

Se privdleau tot mai jos, frigul iernii - care le acoperea
gr,rrcle cu chiciurd qi ameninla sd le inghele inimile - era
grr, punctul de a-i trezi din visul acela delirant, iar ei erau
lrl, pe ce si iqi dea seama de miracolul cintatului, de ploaia
rlrr mddulare gi de copii din care fdceau si ei parte, precum
4i rle groaza sorlii care se repezea inspre ei de dedesubt,
cirrcl au fost izbifi, ficuli leoarcd gi inghelali instantaneu de
clocotul Ia zero grade al norilor.

Se aflau in ceea ce pirea a fi un tunel lung, vertical.
(llramcha, afectat, rigid gi tot cu capul in jos, l-a v5.zut pe
( libreel Farishta, in cdmaga lui sport de culoare mov, venind
rrrot cdtre el de-a lungul acelui horn cu pereli de nori Ei ar
I'i vrut s6-i strige ,,Stai deoparte, nu te apropia de mine !",
tlrrr ceva l-a lmpiedicat, inceputul unei chestii care-i flutura
r;ri-i urla prin intestine, aqa c5, in loc sd rosteascd vorbele
rrcelea de respingere, qi-a deschis bralele qi Farishta a inotat
irrspre ele pini ce s-au imbr5liqat, unul cu picioarele la capul
t:cluilalt, iar in urma impactului au inceput sd se rostogo-
loascS, fdcind tumbe lngeminate, pind la capdtul tunelului
cilre ducea in Tara Minunilor. in timp ce ei igi croiau drum
rrstfel, din albul care ii inconjura s-au desprins o serie de
siluete de nori care se metamorfozau incontinuu: zei in
tauri, femei in pdianjeni, birbali in lupi. Au inceput sd-i
inghesuie creaturi hibride gi pufoase fdcute din nori, flori
gigantice cu sini de femeie atirnindu-Ie de tulpinile cdr-
noase, pisici cu aripi, centauri, iar Chamcha, in starea lui de
semiconstienld, a fost cuprins de convingerea cd qi el cbpd-
tase aceeaqi consistenld ca qi norii, devenind metamorfic qi
hibrid, ca qi cind s-ar fi transformat in persoana al cdrei cap
i se cuibdrea acum intre picioare si ale cdrei picioare erau
acum inf5"surate in jurul gitului siu lung, patrician.

Acea persoand nu avea insd timp pentru astfel de ,,gin-
duri inalte". Era de fapt incapabild sd mai gindeascd in
vreun fel, cdci tocmai vdzuse materializindu-se dintr-un
virtej de nori silueta unei femei fermecetoare, de virstb

r5
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mijlocie, imbrdcati intr-un sari de brocart verde cu auriu,
cu un diamant in nas si un strat de lac pe pdr, care ii proteja
cocul inalt de efectul vintului de la aceste altitudini, o femeie
stind calmd pe un covor zburdtor.

- Rekha Merchant, a salutat-o Gibreel. N-ai gdsit dru-
mul spre rai sau ce ?

Cum sd-i spui astfel de vorbe crude unei femei moarte ?

Dar starea lui de zdruncinare qi faptul cd era in plind
prdbugire pot fi invocate drept circumstanle atenuante...
Chamcha il strinse de picioare qi puse o intrebare incom-
prehensibild:

- Ce naiba ?

- T\r n-o vezi? a strigat Gibreel. Nu ii vezi nenorocita
aia de carpetd de Buhara?

Nu, nu, Gibbo, i-a soptit vocea ei in ureche, nu te aEtepta
sd-!i confirme. Doar ochii tii pot sd md vad5. Poate cd o iei
razr:.a, ce crezi, ticdlosule, rahat de porc ce eqti, iubirea
mea ! Odatd cu moartea vine si sinceritatea, dragul meu,
aEa c[ pot sd-!i spun pe adevdratele tale nume.

Innourata Rekha a murmurat in continuare nimicuri
rd.utdcioase, dar Gibreel i-a strigat din nou lui Chamcha:

- Spoono? O vezi sau nu?
Saladin Chamcha nu vedea nimic, nu a:uzea nimic, nu

spunea nimic. Gibreel a fost nevoit sd o infrunte de unul
singur.

- N-ar fi trebuit sd faci una ca asta ! a mustrat-o el. Nu,
domnule. E un pdcat. E un lucru teribil.

Ah, acum poli sd-mi tot lii teorii ! a ris ea. Tot tu md iei
cu morala ! Asta-i bund. Ttr ai fost cel care m-a pdrisit, i-a
amintit vocea ei, ce pdrea cd ii ciuguleqte lobul urechii. T\r,
astrul pldcerii mele, ai fost cel care s-a ascuns dupd un nor.
Iar eu in beznd, orbitd qi pierduti de-atita iubire.

Lui Gibreel i s-a fdcut fricd.

- Ce vrei ? Nu, mai bine nu-mi spune ! Dispari qi gata.
N-am putut sd vin sd te vdd cind ai fost boinav, ca se nu

se stirneascS. vreun scandal $tiai foarte bine cd nu pot gi
cd am stat deoparte de dragul tdu, dar dupi aceea m-ai
pedepsit, ai folosit asta ca scuzd ca si pleci, ca nor in spatele
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('iiruia sA te ascunzi. Asta Ei pe ea, femeia de ghea![. Ticd-
Iosule. Acum, ce am murit, am uitat cum sd iert. Te blestem,
(libreel, dragul meu, sd-!i fie viala un iad. Iad, pentru cd
rrr:olo m-ai trimis, naiba sd te ia, acolo de unde ai venit tu,
rliavole, unde te vei intoarce, fraiere ! S5-!i fie de bine cdde-
roa. Blestemul lui Rekha. Dupd el au urmat versuri intr-o
lirnbd pe care Gibreel nu o inlelegea, o limbd asprd qi guierd-
t,otrre, iar singurul lucru pe care qi-a imaginat cd-l distinge,
rlrrgi nu era sigur, a fost un nume repetat des: Al-Latr.

Gibreel s-a agdlat de Chamcha qi au liqnit impreund
prin partea de jos a norilor.

Yiteza, senzalia de vitezd a revenit, quierind pe tonul ei
inspiimintdtor. Acoperiqul de nori s-a ridicat in zbor, podeaua
rlc api s-a apropiat, iar ei au deschis ochii. Un fipdt, acelaqi

tipdt care ii fluturase prin ma,te cind Gibreel traversase
vtizduhul inspre el, a izbucnit de pe buzele lui Chamcha. O
razd de lumini i-a strdpuns gura, deschizindu-i-o gi slobo-
zind astfel strigdtul. Dar Chamcha gi Farishta cdzuserd
printre metamorfozele norilor, contururile lor dobindiserd
un soi de fluiditate, o anumitd neclaritate, iar cind l-a pdlit
soarele, Chamcha a scos din eI mai mult decit un zgomot.

-Zboard! i-a strigat Chamcha lui Gibreel. lncepe sd
zbori chiar acum !

$i a adiugat o a doua poruncd, filrh sd aibi habar de

unde vine:

- $i cinti.
Cum se ivegte noul in lume ? Cum se naqte ?

Din ce fel de fuziuni, transmutiri gi irnpreundri e alcdtuit ?

Cum supravieluieqte, avind in vedere cit de radical qi de
periculos e ? Ce fel de compromisuri, ce fel de inlelegeri, ce

f'el de tr[ddri ale naturii sale secrete trebuie sd se intimple
pentru a line la distanld distrugdtorii, ingerul morlii, ghi-
lobina ?

E naqterea intotdeauna o cddere ?

Au ingerii aripi ? Pot oamenii zbura?

17
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in momentul in care domnul Saladin Chamcha a eel,lrrt
din norii de deasupra Canalului Minecii, qi-a simlit inima
cuprinsd de o for!5 atit de implacabilS, incit a inleles cd nu
ar fi fost cu putin!5 sd moard. Mai tirziu, cind avea sd
ajungd din nou,cu picioarele inlepenite bine pe pdmint, va
incepe si se lndoiascd, sd atribuie momentele neverosimile
ale traversdrii incilcirii simfurilor, provocatd de explozie, qi
s5-qi pund supravieluirea - a sa qi a lui Gibreel - pe seama
unui noroc prostesc, chior, gi-atita tot. Dar in acele clipe n-a
avut nici un dubiu: fusese purtat de fapt de dorinla de a
trdi, in forma ei nealteratd, irezistibilS., pur5, iar primul
lucru pe care aceasta l-a fdcut a fost s5-i aducd Ia cunogtinld
cd nu voia sd aibd nici o legdturd cu penibila lui personali-
tate, cu chestia aceea pejumdtate reconstruitd din petice de
maimu,tdreli qi voci, cd voia sd treacd dincolo de toate astea,
iar el s-a trezit cd i se supune - da, d5-i drumul -, de parci
ar fi fost un spectator plasat in propria lui minte, in propriul
lui trup, pentru ci era o dorin{d care pornea chiar din
centrul trupului sdu qi se imprSgtia, transformindu-i singele
in fier, preschimbindu-i carnea in o!el, doar cd o simlea qi
ca pe un pumn care il cuprindea din exterior, linindu-l
insuportabil de strins, dar gi inadmisibil de blind, pini cind
in cele din urmd l-a coplegit cu totul qi i-a pus stdpinire pe
gurd, pe degete, pe tot ce avea chef, qi-apoi, odati ce qi-a
asigurat supremalia, i s-a revdrsat afard din trup Ei l-a
apucat pe Gibreel Farishta de testicule.

-Zboard,, 
i-a poruncit lui Gibreel. Cintd.

Chamcha s-a ag5lat de Gibreel, in timp ce acesta a inceput
sd dea din brale - mai intii incet, dar apoi din ce in ce mai
rapid qi mai puternic. Filfiia tot mai tare, iar in timp ce
filfiia, din el a izbucnit un cintec care, la fel ca qi cel al
fantomei lui Rekha Merchant, era cintat intr-o limbd pe care
nu o cunoqtea qi pe o melodie pe care nu o auzise niciodatd.
Gibreel nu s-a lepddat niciodati de minunea de atunci. Spre
deosebire de Chamcha, care a incercat sd o nege rational,
Gibreel n-a incetat niciodat[ si spund ci gazelul fusese
dumnezeiesc, cd daci n-ar fi fost cintecul, degeaba ar fi
filffit el din brale gi c6, in lipsa filfiitului, fdri indoiald cd
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H rr'li izbit de valuri ca nigte bolovani sau ceva asemendtor
tir H-ar fi fdcut bucili-bucdlele la contactul cu suprafata
rrrririi, intinsd ca pielea pe o tob6. In schimb, au inceput
llrirrr sd piardd din vitezd. Cu cit filfiia qi cinta Gibreel mai
Irrrc, cucit cinta qi filfiia mai mult, cu atit mai accentuatd
lr,cra frinarea, asa cd in cele din urmi au ajuns amindoi sd
plrrt,oascS. in jos, spre canal, ca nigte buc5lele de hirtie duse
rlr, vint.

Au fost singurii supravieluitori ai dezastrului, singurii
rrr'(t au clzut din Bustan si n-au murit. Au fost gisili arun-
rrrf i de valuri pe o plajd. Cel mai volubil dintre cei doi, tipul
rrr cimaqi mog s-a jurat in bolboroselile lui dezl5nluite c5

lrriqriser5. pe apd, cd talazurile ii purtaserd ugor spre mal,
rlrrr celblalt, pe al cirui cap era infipt in mod miraculos un
rrrclon imbibat de apd, a negat aqa ceva.

- Dumnezeule, zdu c-am avut noroc ! a zis el. Mai noro-
cos de-atit n-ai cum se fii.

Evident cd eu, unul, cunosc adevdrul. Am urmdrit lntreaga
r'rr:cn5". in ceea ce priveqte omniprezenla qi -potenla, nu
rrrstin deocamdatd nimic, dar sper sd reuEesc mdcar atit.
( llramcha qi-a dorit qi Farishta a dus Ia indeplinire dorinla.

Care era fdcdtorul de minuni?
De ce soi era cintecul lui Farishta - angelic ori satanic ?

Cine sint eu ?

Hai sd zicem aqa: cine are cele mai bune cintece ?

Iatd care au fost primele cuvinte pe care le-a rostit Gibreel
l,'arishta cind s-a trezit pe plaja inzdpezitl. din Anglia, cu o
stea de mare la ureche - oricit de improbabil ar pdrea:

- Rendscuti, Spoono. Eu qi cu tine. La mulli ani, dom-
rrule ! La mulli ani !

Drept respuns, Saladin Chamcha a tuqit, a scuipat ap5.,
rr deschis ochii Ei, aga cum se cuvine sd facd un nou-niscut,
:r izbucnit in lacrimi neroade.


